Рассказы из нашего детства

Вместо предисловия
***
Этот сборник задумывался, как воспоминания маленького мальчика, живущего в маленьком южном городке Причерноморья, в те далекие 50-ые годы - уже, как ни странно, прошлого столетия.

…Закончилась самая страшная за всю историю нашей страны война, повсюду еще зияли глубокие раны этого молоха. Не хватало всего, абсолютно всего, но мы, голопузые пацаны, были безмерно счастливы – мы были живы!

Солнце было огромным и ласковым, небо синим-синим, дождь теплым и обильным, а болото, эта пластилиновая грязюка, было для нас основой мироздания. Мы лепили из него все, что возможно было вообразить нашим щенячьим мозгом. (Как нынче модно говорить: «Церетели отдыхает!»).

У нас не было элементарных игрушек, а тем более мопедов или велосипедов, но наши самодельные тележки мгновенно превращались то в грозные танки, то в скорострельные пушки, то в огромные ЗИСы или быстрые «газоны».

А скоростным гонкам на дисках от комбайнов, управляемых проволочным крючком, именуемым «дючкой», мог бы позавидовать даже Шумахер.

Огромные клубы пыли на дорогах – это можно сравнить только с нынешними киношными «звездными войнами». Какое безумное счастье - на бегу влететь в эту адскую смесь пыли и выхлопных газов чадящей полуторки - и полной грудью вдохнуть в себя эти волнующие запахи.

У нас не было ничего, но у нас было все…

У нас был мир во всем мире!

Правда, почему-то всегда очень хотелось есть…

***

ХЛЕБ ВСЕМУ ГОЛОВА!

***

«Ешьте с хлебом, - говорила нам наша бабушка Ярина, - Так вкуснее будет!» И мы ели: соль, сахар, арбуз, яблоки, конфеты-«подушечки», цветки белой акации и все, что могло быть съедобным. Было очень вкусно!

А какой был чудесный хлеб, его полагалось на каждого члена семьи по полкилограмма. И когда, выстояв с утра бесконечную очередь у нашего ларька, продавщица тетя Вера вручала тебе три с половиной буханки черного горячего хлеба и в довесок прилагала кусок горбушки…, счастью не было предела.

Горбушка мгновенно пряталась за пазуху драной майки, а в голове кипели шальные мысли: «Как и когда это сокровище поглотить?» О, эти ни с чем не сравнимые мысли голодного мальчугана, какое абстрактное мышление они порождали, классикам философии этого и не снилось.

Прошли годы. Хлеба стало вдоволь. Ушлые хозяйки умудрялись, занимая по несколько раз очередь к прилавку, набивать хлебом целые мешки, чтобы затем скармливать его домашней скотине.

Но самым большим чудом было то, что в свободной продаже появился белый хлеб.
Эти огромные золотистые, душистые караваи – как волшебные сказки Шахерезады, но это уже другой рассказ.

А время неумолимо. И сегодня, когда виски густо посеребрила осень жизни, с грустной болью вспоминаю я - то сладостное мгновение, когда отец вместе с нами, сидя холодным зимним вечером у жаркой печки, учил нас намазывать ломоть хлеба подсолнечным маслом и густо посыпать его крупной серой солью…

А вы говорите: «Биг-Мак!»

***

МЯСО

***
Если зайти сегодня в мясной отдел любого супермаркета, то глаза разбегаются от обилия нарезок, вырезок и пр. парного, охлажденного, копченого, соленого, замороженного и т.д. и т.п. мяса и мясопродуктов.

В дни нашего детства мяса было два вида: первый – «мясо есть», и второй – «мяса нет», чаще всего в магазинах преобладал второй вид мясомолочной продукции.

Из всех кулинарных изысков мы знали, что бывают холодец, котлеты, поджарка и макароны по-флотски (в серые толстые макароны крошились ниточки мяса или частички котлетного фарша, сдобренные жаренным луком).

Слова «антрекот», «бифштекс», «ростбиф» ассоциировались скорее с фамилиями французских и немецких генералов, нежели с мясными блюдами.

Нельзя сказать, что мы совсем голодали. Я, например, вырос на «китовом мясе». Да-да, именно, на китовом. Раньше в Одессе промыслом океанских китов занималась доблестная китобойная флотилия «Слава». Это был огромная союзкитодобывающая и перерабатывающая отрасль пищевой промышленности. Нежные бело-розовые куски китового мяса плотно утрамбовывались в консервные банки. Вкуснее тушенки в то время не было. А если туда еще добавить пару куриных яиц и слегка обжарить все на сковородке - мечта гурмана!

Колбасных изделий, в основном, тоже было два вида. Нет, не «любительская» и «докторская» - это уже более поздние достижения развитого социализма, а знаменитая булгаковская «краковская» и всенародно любимая «ливерная», которые, впрочем, оба делались из мясных отходов. По большим праздникам (в основном церковным) удавалось отведать ломтик настоящей домашней «кровянки».

Однако, растущий организм не обманешь, и на вопрос любимой бабушки Ярины: «Внучек, что ты будешь кушать?» - я всегда отвечал одно и тоже: «Мясо, бабушка! Мясо.» На что умная и добрая бабушка говорила: «Вот кушай, что Бог послал, а когда вырастешь, пойдешь в Армию служить – там тебя мясом будут кормить».

Вы будете смеяться, но я с трепетом дожидался момента, когда моя нога переступит порог солдатской казармы. И вот мы молодые первогодки попадаем в солдатскую столовую. Садимся по команде за стол, меня сержант назначает «разводящим»(раздающим пищу), я с трепетом открываю крышку бачка…

И… «Сбылась мечта идиота!» - в бачке плавают настоящие куски настоящего мяса.

***

ВИНО

***

Этому напитку слагали дифирамбы все поколения живущих, когда либо на планете Земля. И любили, и любят, и будут любить его не только «хомосапиенсы», но и, как утверждают ученые мужи, другие представители живого мира.

Мы, дети Юга, с малых лет знали, что водку пьют только духовно падшие индивидуумы. И когда, в день получки, дядя Миша-милиционер возвращался с работы домой, мы всей гурьбой мчались смотреть на сложные маневры представителя иной цивилизации.

Я с чувством глубокой признательности благодарен этому человеку, за те уроки жизни, которые наша дворовая шпана получала от данного зрелища. У многих из нас, благодаря дяде Мише, выработалась с детства стойкая неприязнь к алкоголю и к алчущим этого горького зелья.

Но вино… - этот сказочный гимн Солнцу и Небу, эти мелодии зеленых холмов и шум ласкового прибоя, этот нектар нашей южной благодатной земли и золото урожайной осени!.. Не было такого двора или огорода, где бы не рос ароматный, нежный, сочный, янтарный виноград. Каждый уважающий себя хозяин дома, считал своим первейшим долгом иметь пару-тройку бочек волшебного напитка в своем погребе. Без сомнения, наш отец также принадлежал к их числу, может лишь бочки были помельче, потому что урожая было поменьше, а так все остальное – «как у людей»…

Однажды, жарким летним днем, мама с бабушкой решили заняться ремонтом в доме. В связи с этим всё, что мешало данному мероприятию, было выставлено во дворе под крышей летней кухни. Среди прочего, на улице оказался бочонок с еще не выбродившим вином.

Да простит меня мой старший брат, первым, сей шипящий и булькающий сосуд, обнаружил он. Быстренько, приспособившись к торчащему из бочонка шлангу, он наполнил кружку ароматной жидкостью и залпом её осушил. Но, как водится, враг не дремлет – и я уже был тут как тут: «А я все маме расскажу!»

В голове брата мгновенно созрел план ликвидации свидетеля преступления: «А, что – вкусный компотик, хочешь попробовать?» Кто ж откажется-то от «халявного» угощения! Через несколько минут меня, шатающегося и разомлевшего от воздействия жары и «компотика», сильные руки брата пропихнули в дом.

Сделав первый шаг, я со всего маху грохнулся головой об пол, а затем, к удивлению присутствующих, сел и начал смеяться. Мама и бабушка застыли в позе вопросительного знака. Этого не могло быть – я должен был реветь громче сирены.

Первой эту метаморфозу разгадала мудрая бабушка Ярина: «Так воно ж пьянэ!», схватив палку, она вылетела во двор с криком: «В-а-л--е-р-ч-и-к!»…

А в ответ… тишина, и только кукурузная грядка вдруг громко зашелестела листьями, словно легкий ветерок пронесся по огороду…

Мой старший брат, принципиально, не пьет.

***

ДЕСЕРТ

***
События, о которых я сейчас расскажу, происходили в конце 50-х годов прошлого столетия. Тогда еще не было «новых русских», а «старых русских», после революции и волны репрессий, уже просто не было. Но «свято место пусто не бывает» и эту нишу заняла, так называемая, номенклатура. Обязательными атрибутами данной категории чиновников была шляпа «А-ля Никита Сергеевич», большой кожаный портфель и полосатая шелковая пижама, а еще сильный «московский» акцент с усердным «аканьем».

Большинство из них были замечательными специалистами, крупными руководителями, учеными, военачальниками. К этой элите принадлежал и старший брат нашей мамы - дядя Леша. В то время он руководил одной из крупнейших в стране гидроэлектростанцией. Не обремененный многодетными (они с его супругой растили единственную наследницу) проблемами, кои преследовали всю его многочисленную сестринскую родню, дядя Леша снисходительно пояснял младшеньким: «А нечего было голытьбу разводить!» На этом заканчивалась вся моральная и, тем более, материальная помощь ближним.

За все годы своего существования я видел нашего кумира два раза: один раз, когда бабушка была еще жива и второй – на ее (пусть земля ей будет пухом) похоронах.

Вся история с десертом произошла во время второй встречи. Дядя Леша, по причине нелетной погоды, опоздал на похороны. Прах бабушки увезли в другой город, чтобы похоронить на фамильном месте кладбища. Дома остались только мои старшие брат и сестра.

Уставший и злой от расстройства дядя попросил ребят накормить его, что они с почтением и благоговением бросились исполнять.

На стол было выложено все съестное, что в этот момент было в доме: вареный картофель в мундире, бутылка с постным маслом, квашеная капуста, соленые огурцы и четвертинка черного хлеба.

Окинув недобрым взглядом разносолы, дядя Леша с тоской в голосе спросил: «Может на десерт хоть чашечка кофе у вас найдется?» «Найдется-найдется» - заверила его сестричка. И тут же полезла на припечок доставать драгоценную серо-коричневую пачку с надписью «Кофе желудевый». Заварив сей чудный напиток из жареных желудей, сестренка спросила: «Вам так или с молоком?» - «Можно и с молоком!» - обрадовался дядя, и как потом оказалось – зря. Молоко-то было козье, с характерным привкусом и запахом…

Только взрыв термоядерной бомбы мог сравниться по мощности и грохоту с реакцией дяди Леши после первого доброго глотка адской смеси.

С дикими воплями, плюясь и матерясь, наш самый старший дядя, схватив свой портфель, пулей вылетел на улицу и мгновенно растворился в утреннем тумане. А мои милые брат и сестричка долго еще ломали себе голову над тем, чтобы понять: «Чем же так не понравился любимому дяде десерт?»

***

ФРУКТЫ

***

Взрослые люди почему-то всегда мучают маленьких детей одним и тем же вопросом: «А кем ты хочешь стать, когда вырастешь?» Ребенок теряется, краснеет, мучается и наконец выдавливает из себя что-то типа: «Л-л-л-летчиком». Чему взрослые безумно радуются и начинают сюсюкать.

Однажды, когда в очередной раз, директор МТС (это не оператор сотовой - в 50-ые годы были такие машинотракторные сельскохозяйственные станции) Василий Алексеевич Г. решил убедиться в моей детской глупости, на данный вопрос, я не задумываясь, выпалил: «Директором МТС», чем поверг в шок моих славных родителей, а у самого директора, от неожиданности, выпала изо рта дымящаяся папироска «Казбека».

Такого хамства не слышали на нашей земле со времен Кармелюка (местный крестьянский национальный бунтарь). Сам Василий Алексеевич, кашляя и заикаясь, спросил меня на полном серьезе: «Как директором?.. Ведь директор МТС – Я!!!». На что я, не обращая внимания на угрожающие жесты родителей, лихо прочеканил: «Ничего, пока директор Вы, а когда помрете – буду я!»…

Поздно вечером, стоя в наказание в углу в темной комнате, я тихо размышлял о том, что ведь и в самом деле очень даже неплохо быть директором. Все тебя боятся, уважают. Каждую неделю тебе привозят полную телегу всяких вкусностей: яблок, груш, винограда или разных там овощей. И все даром, потому как в саду МТС растет, целая бригада работников на тебя батрачит. В общем, я себя даже похвалил за находчивость, и ни капельки, ни на кого не обиделся.

А все эти мысли рождались из-за того, что в нашем огороде к тому времени из всех посаженных деревьев-саженцев плодоносили только кислые сливы, именуемые нами, извиняюсь за выражение, «дрыслявками» (без комментариев).

Мы росли, организм требовал витаминов, и наш старший брат решил сделать нам приятный сюрприз. Проходя мимо МТС-овского сада, он, добрая душа, подобрал с земли три червивых яблочка и с чувством гордости помчался домой. Но радость была недолгой. Кто-то из подсобной бригады, работавшей в саду, заметил сей криминальный поступок, и немедленно доложил живому директору.

Отец прилетел домой раньше бегущего брата. Получив краткий инструктаж от мудрого доброго Василия Алексеевича о необходимости воспитания своих отпрысков, лицо многострадального папы было черным. Когда брат вошел в дом, кожаный армейский ремень уже страшной змеей извивался в папиной руке. «Мой сын – вор?» – ремень со свистом разрезал гробовую тишину… Дальше, свист ремня смешался с нашим диким плачем и воплями брата…

С тех пор я ненавижу яблоки, также как и желание быть директором МТС.

***